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A mia madre
che congiungendosi senza potersi unire 
al padre
ha accettato di darmi la vita 

Al figlio
che piena di timori e speranze 
ho riminciato a portare 
fuori dalla legge del padre

A Liliana
compagna di strada e presente



Premessa

Questo lavoro potra forse dare l’impressione di una scarsa iden- 
tificazione con la donna di cui si parla, di distacco e separazione 
per la sua assunzione a oggetto di studio, che potranno distur- 
bare alcune.
Questo carattere e legato innanzi tutto alia funzione originaria 

del lavoro, mia tesi di laurea, destinata a un ambiente accademico 
scientifico, prettamente « maschile » quindi, dove il « distacco » 
e richiesto; e da me auspicato.
Inoltre cio che qui si cerca di fare non e descrivere la donna 

come e nella sua realta esistenziale, ma l’intenzione e tesa a indi 
vidual e delineare gli elementi archetipici che sono serviti a 
definire e « creare » la femminilitd, cioe le componenti del mo- 
dello, i prototipi alia base di una caratteriologia complessa quanto 
la varieta della vita.

Sono convinta, con Adorno, che « gli uomini —  e, mi si per- 
doni l’interpolazione, le donne —  sono ancor sempre migliori 
della loro cultura ». Sono in grado di staccarsene, di esprimersi 
con un margine di originalita e creazione in qualche misura im- 
prevedibile e non programmabile. Ma affinche la capacita di 
uscire dai modelli abbia piu respiro e si sviluppi, ritengo non 
solo utile ma necessario conoscere quale e l’eredita che ci viene 
trasmessa, quali sono i messaggi proposti dalla nostra storia 
e tradizione. Una riflessione sui loro contenuti non potra che 
accrescere la nostra consapevolezza e aumentare l’ambito di liberta 
rispetto ad essi; ridurre il loro potere su di noi, contenendo il 
margine di « automatismo » che fa l’efficacia di ogni condizio- 
namento.
Mio scopo e mio desiderio sono quelli di andare a vedere e por- 

tare alia luce alcuni aspetti dei giudizi e valori culturali associati 
alia femminilita, che fanno parte del nostro mondo e della nostra 
esperienza fin dalla prima infanzia.
Pur nella grande varieta con cui questi elementi si sono pre- 

sentati e configurati nel corso della storia, il tentativo qui e di
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cogliere gli aspetti ricorrenti, individuare le cost anti, rimaste 
spesso « occulte », cioe al riparo da ogni critica e ogni « ragione », 
cercare di scoprirne i significati e i caratteri, che in maniera cosi 
determinante influiscono sulla formazione del nostro essere.

S.C.
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Introduzione

Possibile che non fosse sospetto 
l’accanimento con cui l’uomo 
si e preoccupato di mostrare alia donna 
quale era la vera via della femminilita?

Carla Lonzi

« II carattere peculiare del dominio dell’uomo sulla donna nel- 
la famiglia moderna, e la necessita, nonche la maniera, di in- 
staurare un’effettiva eguaglianza sociale dei due sessi, appari- 
ranno nella luce piu cruda solo allorche entrambi saranno prov- 
visti di diritti perfettamente uguali in sede giuridica »/
Cosi quando la Rivoluzione francese ha abolito il diritto feu- 

dale, proclamando « Uguaglianza Liberta Fraternita » di tutti gli 
uomini, allora si e resa del tutto evidente l’essenza dell’antago- 
nismo di classe, per cui la liberta degli uni non somiglia affatto 
alia liberta degli altri: gli uni sono liberi di trarre profitto da 
coloro che sono liberi di essere sfruttati. « Questa categoria 
[classe] del tutto semplice non appare, dunque, storicamente 
nella sua piena intensita altro che nelle condizioni piu svilup- 
pate delle societa ».2

Le verita piu semplici sono le ultime a venire a galla. Per 
« vederle » dobbiamo infrangere la passiva accettazione dei con- 
dizionamenti piu profondi.
Come Marx aveva evidenziato a proposito della produzione e 

del lavoro, perche le contraddizioni vengano colte nella loro 
forma piu universale, bisogna che esse si siano manifestate in 
tutte le loro forme particolari, allora e solo allora si e in grado 
di risalire alle determinazioni piu semplici e poi alia totalita elu- 
cidata in tutti i suoi rapporti: « L’anatomia delFuomo e una 
chiave per l’anatomia della scimmia ».3

Oggi nel mondo occidentale si stanno verificando le condizioni 
preconizzate da Engels, e con esse la coscienza che « il primo 
contrasto di classe che compare nella storia coincide con lo svi- 
luppo delPantagonismo fra uomo e donna nel matrimonio mo
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nogamico e la prima oppressione di classe coincide con quelia 
del sesso femminile da parte di quello maschile ».4
Giuridicamente le donne hanno raggiunto l’uguaglianza in 

quasi tutti i campi. E’ recentissima l’approvazione in Italia della 
legge che sancisce la parita dei coniugi: si dichiara che il ma- 
trimonio e un’associazione, non piu la subordinazione di un in- 
dividuo a un altro. Ma la inferiorizzazione del sesso femminile 
esiste ancora. Bisogna prendere atto che la liberta dell’uno non 
e uguale alia liberta dell’altro, che l’antagonismo fra i sessi 
sta « oltre ».

La donna e apparsa e si e posta storicamente come oggetto; la 
sua inferiorita e stata considerata «naturale », non ha ne storia 
ne autonomia, diventa oggetto di desiderio, oggetto che i maschi 
si contendono.
II dominio del maschio su di lei non si discute. Solo il domi- 

nio deiruomo sull’uomo e considerato un fatto storico; il domi 
nio sulla donna, fatto naturale, scontato come rapporto di so- 
praffazione, e un dogma. Come tale fa parte del bagaglio cul- 
turale di ciascuno, dell’inconscio collettivo.

La donna finora e stata solo oggetto di quella razionalita posta 
al principio della Storia. E’ l’uomo che create le istituzioni, le 
cambia, le distrugge. La donna invece vive ancora nella prei- 
storia. Puo riflettere la storia solo come storia del maschio: 
essa, fin dove arriva la sua memoria, e sempre stata sottomessa.

Ma anche questa memoria non e sua. II suo diritto di crearsi 
un ricordo e stato negato.

Dire che la donna non e inferiore significa immediatamente 
dire che il rapporto tra lei e l’uomo e un atto umano e sociale; 
e quindi il possesso del maschio e un atto storico di dominio e 
piu in generale che il rapporto fra i sessi ha rivestito il significato 
che via via l’uomo gli ha dato.

Marx nell’Ideologia Tedesca dice: « Dobbiamo cominciare col 
constatare il primo presupposto di ogni esistenza umana, e dun- 
que di ogni storia, il presupposto cioe che per poter "fare storia 
gli uomini devono essere in grado di vivere ».5 L’esistenza di 
uomo e donna sono il presupposto della storia. Ma l’indagine
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marxiana non rende sufficientemente conto del come e del per- 
che i due sessi si siano venuti cosi « specializzando » in ruoli 
strettamente e rigorosamente definiti e in funzione di che cosa. 
II suo studio si concentra sull’analisi delle varie forme di produ- 
zione, ma solamente per quanto riguarda l’ambito piu specifi- 
catamente maschile, cioe l’universo del sociale, del « pubblico ». 
La famiglia, vista come forma storica solo in quanto determinata 
dalla struttura economica, sfugge alia disamina critica.

La contraddizione fondamentale tra il carattere sociale della 
produzione e il carattere privato della proprieta, si traduce per 
l’uomo nella scissione tra la sfera privata e quella pubblica, per 
la donna nella segregazione nel privato.
II luogo di incontro e di comunicazione tra donna e uomo e 

la famiglia, per l’appunto il privato, che viene accantonato fra 
le pre-condizioni dell’esistere umano.

Sono mancati quindi i presupposti per l’individuazione della 
dialettica dei sessi.

Gli illuministi hanno affermato l’individuo. La Rivoluzione 
francese ne ha proclamato i diritti inviolabili. La societa bor- 
ghese ha rivendicato l’emancipazione dai vincoli del gruppo di 
appartenenza (casato, corporazioni ecc.). Marx ha criticato l’indi- 
vidualismo borghese come visione completamente astratta, asto- 
rica. Per restituire spessore e completezza all’uomo lo ha calato 
nella storia, ne ha cioe evidenziato i rapporti con la collettivita 
e con l’ambiente, esaminandone le reciproche relazioni.
Per la donna questo processo di individuazione come ente au- 

tonomo e soggetto storico non e awenuto. A lei non e stato 
riconosciuto, essa non ha potuto conquistare il « diritto del- 
l’uomo ».
Per quanto generale e astratta fosse Timmagine che la cultura 

individualistica aveva prodotto, essa si riferiva esclusivamente al- 
1’uomo, per quanto preteso universale sempre ed esclusivamente 
maschio. Cosi come esclusivamente maschio era il depositario del 
« diritto di natura » destinatario delle famose Uguaglianza Fra 
ternity e Liberta.
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Infatti furono duramente respinte le donne che esaltandosi nel 
nuovo spirito di giustizia pretesero di poter affermare la loro 
coscienza di partecipi al consorzio civile: nel 1790 Dichiarazione 
dei diritti delle donne. La loro portavoce Olympe de Gouges 
viene ghigliottinata e i Club femminili repubblicani obbligati a 
sciogliersi.

« Donne impudenti che volete diventare uomini, da quando 
e decoroso vedervi abbandonare la cura devota della casa per 
venire sulla pubblica piazza? ».6

L’individuo femmina non e riuscito a distaccarsi dalio sfondo 
in cui e inserito, la famiglia, per percepirsi come tale e porsi 
come coscienza autonoma.

In ogni tempo le richieste femminili si sono mosse in accordo 
con le rivendicazioni che venivano espresse dalla coscienza poli- 
tica dei gruppi oppressi, ma ogni volta sono state rifiutate, ve- 
dendosi offrire in cambio concessioni insignificanti oppure l’in- 
tegrazione in valori-lavori ormai in declino.

Quando un gruppo oppresso prende coscienza della propria 
condizione e rivendica i propri diritti, cio che viene concesso 
da chi ha il potere e qualcosa che modifica solo marginalmente 
i termini del rapporto: cosi la battaglia femminista fra la fine 
dell’800 e i primi del ’900 fu cooptata con la concessione del 
diritto di voto.

Lo stratagemma difensivo di oggi e l’appello all’uguaglianza. 
Sotto la forma della parita dei diritti si vuole imporre alia don 
na una uguaglianza che la subordina e pretende di integrarla in 
un universo maschile dove non c’e posto per l’espressione della 
sua specificita. In un momento di crisi e di decadenza dei valori 
espressi dal mondo occidentale si cerca di imbonire le donne 
con la prospettiva di partecipare alia gestione della societa.

« II porsi della donna non implica una partecipazione al po 
tere maschile, ma una messa in questione del concetto di potere. 
E’ per sventare questo possibile attentato della donna che oggi 
ci viene riconosciuto l’inserimento a titolo di uguaglianza ».

Quando, nella teoria come nella pratica, un nuovo elemento
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emerge e afferma con crescente energia il proprio diritto all’esi- 
stenza, pretendendo una revisione di quanto ne ha provocato la 
negazione e l’esclusione, Tunica risposta da parte del sistema e 
quella di cercare di annettersi il nuovo, inglobandolo nel con- 
testo come una semplice appendice, ma privandolo di fatto della 
sua radicale portata critica e della capacita di rinnovamento in 
esso contenuta. Cosi, abbiamo visto, Temergere di valori che po- 
tevano avere una potenza eversiva e stato soffocato invalidan- 
doli con un processo di mistificazione e massificazione in grado 
di « consumarli» e di riproporli a ciascuno svuotati del loro 
significato, ma apparentemente assunti, capaci di dare a ognuno 
una buona/falsa coscienza. E’ successo per T« istanza democra- 
tica per la contestazione giovanile, sta succedendo per la li- 
berazione delle donne.
II femminismo e il femminile che si riprende il suo spazio sen- 

za rimandare oltre, senza credere in un ipotetico cambiamento 
che ne renda possibile l’esistenza.
C’e ancora chi afferma che prima e necessario fare « la rivolu- 

zione », dopo le donne a loro volta e a tempo debito potranno 
fare qualcosa per liberarsi. Di nuovo esse vengono rimandate 
a un improbabile domani.

Ma le donne non possono prestar fede a queste promesse, che 
significherebbe non tener conto della lezione della storia.

La storia e lotta tra padre e figlio per avere il potere.
Le donne si sono unite al figlio-fratello contro il padre. Negli 

scontri con l’aristocrazia, poi con la borghesia, con Timperiali- 
smo, nelle lotte dei Neri e degli studenti, passato il momento 
in cui l’alleanza era necessaria, esse sono state rimandate al 
« loro » posto. E non hanno potuto farsi « soggetto » della lot 
ta, essere riconosciute come tali.
II potere non puo esercitarsi sul vuoto, e la loro soggezione e 

stata sempre supporto e prototipo, garanzia di ogni disugua- 
glianza.

« II destino imprevisto del mondo sta nel ricominciare il cam- 
mino per percorrerlo con la donna come soggetto ».8

Oggi la coscienza critica della donna e radicale: non si prote 
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sta per la mancanza di questo o quel beneficio, di questo o quel 
diritto. Quello che si denuncia e la soppressione dell’individuo 
femmina, la costruzione di un universo in cui la donna non ha 
possibility di scegliere i valori che la definiscono, ridotta a 
invenzione dell’uomo, supporto invisibile della produzione cul- 
turale e sociale.
Oggi vogliamo far luce sui significati della cosiddetta femmi- 

nilita e sulle funzioni che li hanno finora giustificati.
Guardando i lontani abitanti delle isole Trobriand, gli Ara- 

pesh, i Nambikwara, ci si rende conto che, malgrado le consi- 
derevoli differenze di costumi che separano queste culture « pri 
mitive » e la diversa organizzazione sociale, emergono certe co- 
stanti.
I Trobriandesi sono sempre citati come prototipo di organizza 

zione « matriarcale »; gli Arapesh appaiono a Margaret Mead 
esempio della interscambiabilita dei ruoli sessuali. Eppure fra 
di loro, come presso i Nambikwara e presso di noi, la donna e 
definita dagli stessi tratti tipici. Gli elementi che servono a rico- 
noscere una « vera donna» sono dappertutto costanti. Sono 
qualcosa che ciascuno di noi sa valutare istantaneamente senza 
pensarci, che fa evidentemente parte dei nostri apprendimenti 
originari e archetipici.

Essere « femminile» presso di noi come presso di loro, al 
di la delle enormi differenze, costituisce l’adattamento a un 
modello universale ricorrente che prescrive compiti e compor- 
tamenti. Questi possono anche diversificarsi esteriormente, ma 
quello che ritroviamo uguale e il significato, il ruolo, la fun- 
zione delle donne nella societa.

Andando a ricercare il perche di questa costante ci si rende 
conto che la nostra, come quelle e come tutte le societa storiche, 
e una « societa di parentela », fondata sulla famiglia cioe sul 
matrimonio esogamico, il divieto di incesto e la divisione del la- 
voro fra i sessi. Esattamente queste sono le norme che delimi- 
tano lo status della donna e la istituiscono come oggetto di 
scambio. Le altre connotazioni che le vengono attribuite sono 
conseguenti con questa funzione originaria.
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Andiamo a vedere come si configura nella definizione del mo- 
dello femminile questa costanza, quali sono le sue implicazioni 
e le sue caratteristiche al di Hl di ogni variante storica o geogra- 
fica, al fine di rendere libero il campo per le donne e per ciascu- 
no che voglia seguirne il cammino, da definizioni che impedisco- 
no l’espressione e la ricerca di una identita propria.

Note

1 F. Engels, LJorigine della famiglia della proprietd privata dello stato, Editori 
Riuniti, Roma 1963, p. 101.

2 C  Marx, Introduzione a Per la critica dell’economia politica, in Opere scelte, 
Editori Riuniti, Roma 1966, p. 733.

3 Ibid., p. 736.
4 F. Engels, op. cit., p. 93.
5 C. Marx, L’ideologia tedesca, in Opere scelte, Editori Riuniti, Roma 1966, 

p. 241.
6 A. Bebel, La donna e il socialismo, Sandron, Palermo 1905, p. 380.
7 C. Lonzi, Sputiamo su Hegel, Scritti di Rivolta femminile, Milano 1970, p. 4.
8 Ibid., p. 37.



I valori della femminilita



I
II mondo si divide in due

La differenza biologica intrinseca fra donna e uomo ha as- 
sunto in ogni cultura il significato di dicotomia fondamentale, 
rappresenta il segno di una separazione assoluta che si esprime 
e sedimenta nel ruolo maschile e in quello femminile, difesi da 
ogni sorta di barriere e censure.
In tutte le societa le donne costituiscono un mondo a parte, 

svolgono lavori e mansioni propri e particolari, anche se non 
necessariamente connessi alia funzione procreativa. La divisione 
del lavoro per sesso e dovunque rigidamente definita e rispet- 
tata. Le uniche possibility di trasgressione sono rappresentate 
da qualche lavoro « maschile » concesso a delle donne, magari 
quando il suo prestigio e in declino.

« Molto spesso sono entrate soltanto la dove gli uomini hanno 
voluto ammetterle, perche non hanno piu intenzione di difen- 
dere questa posizione e si preparano anzi ad abbandonarla. Que- 
sto mestiere allora, da feudo maschile accanitamente difeso, di- 
ventera un mestiere femminile: non sempre dunque si tratta di 
una conquista, ma piu spesso di una concessione, talvolta addi- 
rittura di un abbandono. A condizione pero di lasciare inviolati 
alcuni altri feudi. L’insegnamento e stato chiuso alle donne per 
secoli: oggi abbiamo visto che si femminilizza largamente, salvo 
che nei gradini superiori, che conservano ancora il prestigio le 
gato alia funzioni universitarie. (...) A1 limite, le libere profes- 
sioni possono femminilizzarsi una dopo l’altra nella misura in 
cui —  ridotte ad essere ormai solo le eredi di cariche onorifiche 
un tempo prestigiose ma che ora perdono a poco a poco il loro 
lustro —  non potranno sostenere il confronto con alcune car- 
riere della tecnologia e degli affari o delle alte cariche dell’am- 
ministrazione. Queste sono riserve di caccia maschili chiuse alle 
donne. E’ da questi posti che si agisce sul mondo, che si deter- 
mina il futuro. La combattivita maschile vi esercita tutto il suo 
potere: e non vi lascera entrare le donne troppo facilmente ».’
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Questa divisione si presenta come ordine gerarchico. La « pro- 
miscuita », la confusione —  o fusione —  sono vietate: rara- 
mente vedremo un uomo partecipare a lavori definiti femminili, 
che —  si dice —  cio metterebbe a repentaglio la sua virilita. 
La separazione di questi ambiti e protetta da veri e propri tabu.

La paura della contaminazione garantisce l’invalicabilita dei 
confini di questi separati domini. Una donna che aspiri a qual- 
cosa di ritenuto maschile suscita risentimento (paura della com- 
petizione da parte degli uomini, invidia nelle altre donne); un 
uomo incorre nel ridicolo o nel disprezzo. II privilegio si confi- 
gura come obbligo. L’appartenenza al gruppo dominante ha le 
sue leggi e i suoi doveri: noblesse oblige\  e la rottura del 
tabu provoca sempre paura e riprovazione collettiva. Queste 
appaiono in ogni tempo presso ogni popolo come le armi 
piu potenti per mantenere l’ordine costituito, per realizzare una 
regolamentazione sociale.

Le specifiche prescrizioni sono diverse secondo i tempi e i luo- 
ghi. Cio che presso alcuni e compito della donna, presso altri 
e attribuito esclusivamente agli uomini: nel Medio Evo la tessi 
tura di materiali preziosi come oro, seta, ecc. faceva parte delle 
arti femminili, per diventare poi nel Rinascimento prerogativa 
maschile. Cosi l’agricoltura che presso alcune popolazioni e at- 
tivita esclusivamente maschile, presso altre e compito femminile; 
tutto questo senza nessuna logica apparente, tranne quella della 
inferiorizzazione.

La considerazione, il prestigio, la capacita di conferire uno 
status sociale superiore attribuito a certi lavori, mutano secondo 
la cultura. E’ il sistema di relazioni in cui essi sono presenti nella 
struttura economico-sociale di una societa che ne definisce la 
posizione e puo individuarne il significato. Per esempio nel Ri 
nascimento, epoca in cui si riconosce il valore creativo del la- 
voro, l’uomo tende ad appropriarsi di molte attivita che erano 
state delle donne.
Per quanto riguarda la partecipazione della donna al lavoro 

cosiddetto « sociale » e difficile avere dei dati precisi perche « le 
lavoratrici non hanno mai modo di figurare, per numerose che
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esse siano, nelle conclusioni, che invece sono sempre tratte sol- 
tanto dall’esame del lavoro maschile ».2 

Ma quanto emerge dall’attento studio di E. Sullerot La donna 
e il lavoro e sufficiente a smentire l’opinione comune che crede 
che nel corso della storia si assista a una tendenza all’integra- 
zione della donna nell’attivita produttiva. Nel corso dei secoli, 
per non parlare delle culture arcaiche, la donna ha sempre eser- 
citato attivita diverse: dalle piu faticose (costruire piramidi, fran- 
tumare il minerale nelle miniere, girare le macine) a quelle che 
richiedevano una maggiore abilita, come lavorare loro. Ma « il 
loro lavoro non conferisce ne diritto di cittadinanza, ne ricchez- 
ze; al contrario, e cio che piu conta, non conferisce loro l’indi- 
pendenza ».3

« La figura della casalinga come colei che ha solo ed esclusi- 
vamente compiti domestici, e un tipico prodotto della societa 
capitalistica che deriva dal processo di separazione del luogo di 
produzione (nel senso di produzione di merci) dal luogo di ri- 
produzione della forza lavoro.

Questa breve precisazione in risposta agli assurdi luoghi co 
muni che fanno dire a borghesi e benpensanti: ’’Adesso che la 
donna lavora...” ».4

Le caratteristiche della forza-lavoro femminile sono diverse da 
quelle maschili. E cio e dovuto al fatto che le donne entrano nel 
mercato della forza-lavoro con un marchio distintivo, costituito 
precisamente dalla loro pre-definizione nel lavoro domestico, 
come si legge nella Costituzione Italiana:

Art. 37. La donna lavoratrice ha gli stessi diritti e, a parita di 
lavoro, le stesse retribuzioni che spettano al lavoratore. Le con 
dizioni di lavoro devono consentire Vadempimento della sua 
essenziale funzione familiare e assicurare alia madre e al bam 
bino una speciale adeguata protezione.
Art. 36. II lavoratore ha diritto ad una retribuzione proporzio- 

nata alia quantita e qualita del suo lavoro e in ogni caso suffi 
ciente ad assicurare a se e alia famiglia un’esistenza libera e di- 
gnitosa.
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II maggior salario del marito e riconosciuto come base mate- 
riale per il suo predominio sulla moglie.

Se prendiamo in esame i dati statistici vediamo che in alcuni 
paesi, fra cui l’ltalia, dal ’900 a oggi, la linea di tendenza segna 
inequivocabilmente un regresso nell’inserimento delle donne 
nei posti di lavoro. E questo in tutti i settori, da quello dell’agri- 
coltura dove esse costituiscono i 4/5 della diminuzione totale 
della popolazione agricola, a quello dell’industria dove l’occu- 
pazione femminile e passata in 50 anni dal 32,4%  al 21,9% . 
Anche il commercio, considerato tradizionalmente un settore 
femminile ha segnato un declino: dal 33,3%  di donne occu- 
pate nel 1901, al 28,6%  nel 1951. Ai giorni nostri la tendenza 
e confermata: si passa da 6.240.000 donne occupate nel 1959 
a 5.127.000 nel 1974 (vedi tabelle in appendice).

Una costante nell’evoluzione della storia e l’attribuzione alia 
donna del ruolo materno, legato non solo all’aspetto specifico 
di riproduttrice della specie, ma anche a quello di nutrice e cu- 
stode della vita « privata » dell’individuo. E questo sia per quanto 
riguarda l’aspetto concreto di preparazione e cottura dei cibi ecc., 
sia garantendo a ogni membro della famiglia un sostegno emo- 
tivo e una rassicurazione affettiva che contribuiscono a mante- 
nerne l’equilibrio psico-fisico.
II mantenimento dei ruoli si fonda sulla repressione della spon- 

taneita, in funzione della conservazione di una struttura attra- 
verso J’adeguamento a modelli di comportamento di volta in 
volta stabiliti, in cui il maschile risulta sempre superiore a quello 
femminile.

L’immagine della donna, tuttora dominante nella nostra cul- 
tura, si e affermata lungo un processo storico-culturale che ha 
prodotto al tempo stesso la rigida divisione dei ruoli sociali e le 
immagini significative che a tale divisione potessero servire da 
sostegno e giustificazione. Per effetto di tale processo la donna 
si e trovata relegata a ruoli subalterni e culturalmente irretita 
in un sistema di simboli che sono divenuti la sua vera prigione.

Donne si diventa e maschi si diventa.
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« La femmina, come il maschio, e una costruzione della storia, 
e ’’prima” della storia non c’e niente o, comunque, niente di piu 
essenziale di cio che raccumulazione della vita umana in deter 
minate forme sociali vi ha edificato sopra. ’’Sotto”, ci sono dei 
tessuti, degli ammassi cellulari, le cui leggi non vanno assoluta- 
mente trascurate, ma che valgono, perd, sul loro piano. II quale 
non e ”piu realmente” umano di quanto lo sia l’insieme delle 
scelte, dei comportamenti scaturiti dallo scambio e dall’intera- 
zione di questi organismi naturali inseriti in un contesto so- 
ciale >.

« Una societa non e una specie: in essa la specie si realizza 
come esistenza, i suoi costumi non si inferiscono dalla biologia... 
il Soggetto non prende coscienza di se stesso e non si realizza in 
quanto corpo, ma in quanto corpo sottoposto a leggi e tabu 
prende coscienza in nome di certi valori ».6

Le tendenze, i gusti, le diversita individuali sono fin dalla na- 
scita incanalate e quindi represse per renderle corrispondenti a 
uno specifico sessuato.7 II mondo si divide in due. Questa dico- 
tomia e assoluta e ciascuno deve definirsi in modo tale da rien- 
trarvi, e senza residui.

Tutta I’espressivitd e asservita all’identitd sessuale, di cui deve 
farsi segno e mezzo di riconoscimento.

L’abbigliamento e il piu evidente di questi simboli. Universal- 
mente e assunto come dichiarazione della propria collocazione 
sessuale. Ne sono ammesse trasgressioni. Significativo puo essere 
ricordare a questo proposito come la nostra legge penale perse- 
gue il travestimento e con particolare rigore quello appunto atto 
a trarre in inganno sulla identita sessuale.
E non c’e spazio per il gioco soggettivo. Nemmeno il « trave- 

stito » prescinde dal significato dimostrativo e simbolico del- 
l’abbigliamento, ma anzi assumendone la pregnanza cerca di 
farne il mezzo della sua personale « transazione ». Solo durante 
particolari festivita in cui vi e la sospensione di alcuni tabu, so 
no ammesse deroghe alle norme che regolano la vita sociale 
(es. il Carnevale).
Anche il linguaggio, oltre ad essere a sua volta sul modello
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antropomorfico diviso in sessi (generi), e attribuito diversamente 
a maschi e feminine.
Presso molti popoli, oltre alia divisione del lavoro, a una divi- 

sione sessuale dello spazio, sussiste anche una divisione della 
lingua. Gli appartenenti alio stesso sesso devono servirsi di un 
linguaggio comune, caratterizzato da vocaboli, epressioni e infles- 
sioni della voce sue proprie che lo separano e lo distinguono da 
tutti gli appartenti all’altro sesso. E anche nel nostro uso esi- 
stono molte espressioni considerate adatte a ogni membro del 
sesso forte, ma assolutamente intollerabili sulla bocca di una 
« signora ».
II modo di muoversi, di relazionarsi agli altri e a se stessi, sia 

come corpo che come mente, e anche il rapporto col trascenden- 
te, tutto e regolato da un codice che porta in primo piano e at- 
tribuisce significato discriminante alia differenza sessuale.

La diversita biologica diviene fondamento di una diversa po- 
sizione nel mondo. Ne troviamo conferma nell’uso della inizia- 
zione.

Questa e l’istituzione che regola e definisce l’inserimento nella 
vita sociale e pubblica; da essa prende origine ogni forma di as- 
sociazione politica. E’ attraverso l’istituzione iniziatica che si de- 
termina nella societa l’attribuzione del potere. Gli iniziati sono 
solo maschi; essi attraverso uno speciale rito annettono il giovane 
maschio al loro gruppo. Si viene a creare cosi una essenziale di 
versita e separazione fra chi sta « dentro » e « sa » (i responsa- 
bili della vita collettiva) e chi sta « fuori» ed e privo del rico- 
noscimento sociale e del potere (il mondo delle donne e i bam 
bini). Proprio qui si esprime l’esclusione fondamentale delle 
donne dalla societa civile e dalla gestione della comunita. Fuori 
dalla conoscenza del mondo (maschile), del « sapere », ogni pos 
sibility di « potere » e radicalmente eliminata.
Con l’iniziazione si viene a conoscenza del mito, cioe della 

storia e dell’origine del gruppo, delle sue verita, dei suoi signi- 
ficati e culti.

Questo « passaggio», drammaticamente rappresentato come 
morte e resurrezione, definisce la possibilita di dominio cultu-
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rale sulla realta, e, come dice I. Magli, determina « quali siano 
i gruppi che possono imporre il loro pensiero, o meglio quali 
siano i gruppi che possono pensare ».8
Per la donna non si tratta di essere iniziata, la sua esclusione 

infantile dalla gestione del sociale si protrae anche nell’eta adulta. 
II rito che sancisce il suo passaggio alia piena maturita in con- 
comitanza del menarca ci ricorda la sua pericolosita di « veleno ». 
E caratterizzato dalla evitazione: la femmina, isolata dalla
collettivita per non contaminarla, deve essere purificata ed esor- 
cizzata.
Presso alcune popolazioni questo rito assume forme che espri- 

mono anche concretamente la mutilazione: la clitoridectomia 
simbolicamente richiama la privazione dell’espressione autono 
ma delle donne in tutti i campi.

La clitoride, organo di piacere della donna non legato alia 
complementarita, e stata spesso investita di significati culturali 
particolari. Questa capacita di autonomia femminile e spesso 
associata a idee di insubordinazione, e viene interpretata di volta 
in volta come minaccia o possibility di riscatto da un destino 
di dipendenza.
Presso alcuni popoli africani ce  la credenza che un uomo che 

abbia rapporti sessuali con una donna non clitoridectomizzata 
possa essere punto dalla sua freccia (clitoride). Nella favola di 
Grimm solo un principe riesce a superare la siepe che ha trafitto 
con i suoi rovi innumerevoli corteggiatori. Un mito racconta che 
le clitoridi recise buttate in uno stagno si trasformino in sangui- 
sughe.

La donna « fallica » e colei che rifiuta il tradizionale ruolo fem 
minile. « Invidia del pene». La terminologia rimanda sempre 
a un primum maschile. Ma per le femministe di oggi la afferma- 
zione della clitoride, di questo organo censurato fino alia elimi- 
nazione, nascosto e inutilizzato a vantaggio del sesso deiruomo, 
esprime un « bisogno di verita » sul proprio sesso, e la scoperta 
di un « organo in proprio » in grado di restituire alia donna una 
sessualita non subordinata e complementare.

L’asportazione della clitoride come preparazione della donna al
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matrimonio conferisce una tragica evidenza al fatto che questa 
istituzione si basa sulla sua espropriazione totale. Per esser rico- 
nosciuta come donna non le bastano gli attributi fisiologici; anzi 
e in contraddizione con essi che raggiunge la sua piena « femmi- 
nilita », sinonimo di sottomissione ed esilio.

L’infibulazione e la clitoridectomia a cui ancor oggi in intere 
aree culturali tutte le donne vengono soggette, sono la rappre- 
sentazione drammatica della colonizzazione della sessualita fem- 
minile, sottoposta a un modello fallocentrico.

Qui come altrove (ovunque), il corpo della donna non esiste di 
per se, non e per lei, non si determina nel libero sviluppo delle 
sue potenzialita; deve esistere cosi come l’uomo lo immagina, 
quando lo utilizza come oggetto.
La sua espropriazione presuppone la mancata possibility di di- 

sporre di se e del proprio piacere, come e evidente nella condizione 
della donna-prostituta. Essa e proprieta potenziale di tutti gli 
uomini, la sua funzione e quella di procurare godimento, il suo 
valore dipende dal desiderio dell’uomo. Lei non ha ne desiderio 
ne godimento.

« II carattere femminile e il carattere maschile assumono la forza 
di simboli che vengono mossi nel sociale per un’acquisizione e 
una conferma del potere ».9
II rito, momento di rappresentazione umana del sacro, vede 

escluse le donne o ammesse come spettatrici passive. Quasi uni- 
versalmente le religioni le rifiutano come ministri del culto, e il 
timore della contaminazione provoca spesso l’esclusione dagli 
stessi luoghi e cerimonie sacri. Cosi awiene nelle moschee, nelle 
sinagoghe, presso i Nambikwara ecc.
Nella tuma, paradiso dei Trobriandi, le donne non sono am 

messe.
Le piu alte attivita dello spirito sono un feudo maschile. L obiet- 

tivita e stata l’astrazione della soggettivita dell’uomo. Questo 
finora e stato il processo di definizione della verita, a cui le disci 
pline scientifiche, come quelle filosofiche e u(o)mane si sono atte- 
nute. Ogni filosofia, ogni religione si e riconosciuta soltanto in 
figure maschili. II profeta e una figura patriarcale. Sempre.
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A1 suo corpo accudisce la donna. A lei e demandata la soddisfa- 
zione di tutti i suoi bisogni, la sua « manutenzione ». Infatti 
occuparsi del corpo e una prerogativa femminile anche perche 
la donna e corpo, anzi e il corpo.
Questo e il punto focale della sua identita, a cui deve dedicare 

molte cure per mantenerne il « valore », cioe la bellezza, eleganza, 
giovinezza richieste per essere considerata pienamente « femmi 
nile » e quindi accettata e desiderabile per l’uomo.
II suo stesso corpo e corpo umano solo attraverso la mediazione 

della coscienza dell’uomo; questi lo ha identificato con le forze 
della natura ignote e pericolose, datrici di vita ma anche potente- 
mente distruttrici.

La donna rappresenta la terra, la fecondita, la generazione, la 
matrice, l’origine. II suo legame con la natura, nella sua materia- 
lita, e sempre presenter manipola le erbe, i cibi, il corpo dei 
bambini, li produce anche, ha insomma le chiavi della trasfor- 
mazione e questo incute un senso di perenne inquietudine nel- 
l’uomo che da queste sue capacita dipende per la soprawivenza 
e per il desiderio di trascendenza nei figli.
Nessuna rassicurazione affettiva, nessun possesso, nessuna inti- 

midazione sono sufficient a garantire l’uomo, a rassicurarlo che 
questa forza benefica non si rivolti contro di lui, che la sua dolce 
mamma non divenga improwisamente crudele matrigna (cfr. 
racconto di Biancaneve), strega awelenatrice e datrice di morte. 
Presso molti popoli « selvaggi», quando un uomo muore, la 

moglie e sempre sospettata di averne con qualche maleficio pro- 
vocato il decesso.
Per contenere questo pericolo incombente, per esorcizzare la 

paura del Diverso, e annullarne l’originalita, l’uomo ha sentito 
il bisogno di costringere e delimitare la possibility di espressione 
delle donne, riducendole in stato di soggezione e vietando loro 
l’accesso a tutto cio che potrebbe conferire potere o autonomia.

La diversita della donna e la sua capacita procreativa. L’uomo 
non puo appropriarsi egli stesso di questa potenza della donna; 
essa rimane per lui qualcosa di estraneo, l'Altro da se di cui non
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pud fare a meno, ma a cui non permette alcuna consapevolezza 
di se.
La naturale capacita procreativa della donna per essere social- 

mente accettata ha bisogno di esercitarsi all’interno del matri- 
monio, istituzione in cui si ribadisce il controllo e l’autorita del- 
l’uomo. Attraverso l’esercizio di questo potere egli diventa padrone 
del corpo della donna ridotto a strumento di produzione della 
sua progenie.

La dissociazione della donna dalle sue stesse possibility non 
consiste solo nel fatto che le e impedito di disporre dei mezzi 
di produzione sociale, ma che le viene tolto a priori il potere di 
appropriarsi della natura, di poter porre se stessa come esistenza 
umana.

La donna ha interiorizzato la violenza che e stata esercitata su 
di lei: il suo carattere culturale e definito dai concetti che la co- 
scienza maschile ha creato per lei, e che consiste proprio nel porre 
l’uomo come soggetto e se stessa come l’Altro, l’inessenziale, il 
complementare, il gregario.

L ’altro del medesimo

La donna e lo specchio che rimanda all’uomo l’immagine della 
sua potenza. L’oppressione della donna gli da quella coscienza di 
se che egli non puo trarre dal suo lavoro sociale.
Tutto quanto e attribuito alle donne ed e loro proprio e definito 

inferiore, spesso impuro. Ogni contatto con questo mondo e disdi- 
cevole per l’uomo e puo addirittura essere pericoloso per la sua 
integrita fisica o per il successo delle sue imprese belliche o vena- 
torie. A ciascuno sara quindi attribuito un proprio spazio speci- 
fico, dove possa incontrarsi con i membri del suo sesso e svolgere 
con loro i propri compiti.

Anche se non in tutte le societa esistono veri e propri « ginecei », 
si trovano tuttavia sempre luoghi « segregati » : le caserme, gli 
asili, i conventi, certi ordini di scuole, il Conclave, i saloni di 
bellezza. Se poi volessimo includere ambiti solo di recente aperti 
a una simbolica presenza femminile, il nostro elenco si farebbe
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molto lungo: la scienza, la politica, la Borsa, la finanza, la magi- 
stratura, le manifestazioni sportive, il telegiornale, i bar, le piazze 
dei paesi, tutti questi universi hanno sempre chiuso le porte alle 
donne.

La scienza, la religione, il senso comune « tendono a conside- 
rare la ’’virilita” e la ’’femminilita” come principi essenziali asso- 
luti, incollati al cielo delle idee, fissati una volta per sempre 
e universalmente validi, rispetto ai quali si puo rappresentare 
un grado maggiore o minore di verita mimetica ».10

La definizione della donna e maschile. Fa parte delle attribu- 
zioni del potere.

La prima, la piu generalizzata, delle forme di repressione e quella 
che integra ciascuno in una individuality sessuata, a cui in quanto 
tale, sono attribuiti determinati caratteri. Gli uomini si sono 
riservati i valori dominanti come forza, efficienza, successo, razio- 
nalita, produttivita.
Nel suo divenire la cultura si e sempre presentata come depo- 

sitaria del logos maschile, superiore, unico, definitorio e defi- 
nitivo. Tutto cio che rimane al di fuori viene contrapposto e attri- 
buito come natura alle donne.

La donna e stata relegata nel regno dell’amore. Per definizione, 
per educazione, per destino essa deve essere amore. Sentimento. 
Non ragione, ne logica.

« Un effetto del prestigio in cui e stato tenuto fra noi l’ordine 
maschile e che la parte femminile della vita ha finito per essere 
considerata in modo sentimentale, mentre le leggi del sentimento 
sono state completamente ridotte ad una abitudine in una forma 
convenzionale che ha ulteriormente soffocato il gia rimosso 
femminile ».“ Ma questa operazione non e cosi priva di residui 
come la si vorrebbe. II rimosso continua a vivere nell’anima 
deH’uomo, inaccettabile e continuamente respinto in quanto 
ormai lontano, « femminile », dell’Altro.
In questo perenne conflitto la donna viene ad assumere signi- 

ficati variabili e contradditori, di volta in volta idealizzata o 
condannata (come sempre cio di cui si e privati), sempre mitica, 
irreale, irrilevante in quanto esistenza autonoma, per essere sem-
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pre riportata all’interno dell’economia di un unico Soggetto, che 
ne risulta ulteriormente confermato. « Ridurre l’altro all’Altro 
del medesimo. E cio potrebbe anche interpretarsi come sottomis- 
sione del reale all’immaginario del soggetto parlante ».12

La donna quindi, realizzando la sua « femminilita », aliena 
sempre piu se stessa per dare corpo al sogno dell’uomo, facendo 
da supporto vivente al contenuto dei suoi fantasmi.

« La donna rappresenta il sostegno, lo spazio di iscrizione dei 
rappresentanti dell’inconscio ’’maschile”. E dell’ ’’inconscio” che 
c’e nello sviluppo storico (della sessualita). Per lei una simile 
economia ha valore soltanto di ’’preistoria”. Se un giorno la sua 
sessualita fosse riconosciuta, cioe entrasse nella ’’Storia”, que- 
st’ultima non avrebbe semplicemente piu luogo »,13

Amore e dedizione

La struttura stessa della cultura e satura delle limitazioni create 
dalla polarita sessuale. Ma mentre la meta maschile « costi- 
tuisce » la cultura, quella femminile e dedicata all’emotivo.

« Le donne hanno sempre saputo quanto gli uomini abbiano 
bisogno di amore e quanto respingano questo bisogno ».14

La cultura maschile e stata costruita sulla dedizione delle donne 
e a loro spese. Gli uomini hanno pensato, scritto, creato, perche 
le donne hanno riversato le loro energie su di loro. Essi hanno 
affidato alle donne questo « alto » compito: hanno visto in loro 
1’incarnazione dell’amore. L’ideologia dell’amore lo attribuisce 
alia donna e lo contrappone alia competitivita e alia guerra.

La casa viene mitizzata come il luogo degli affetti, dell’inti- 
mita, dove e finalmente possibile il riposo del guerriero, 1’unione, 
l’abbandonarsi al sentimento.

La piu importante e delicata missione della donna e quella di 
crescere ed educare i bambini, futuro della societa. Solo lei e 
considerata adatta e capace di una comunicazione ed empatia 
con l’infanzia, forse perche anch’essa non riesce mai a diventare 
del tutto adulta. Entrambi sono considerati « innocenti», inco- 
scienti, lontani dalle onerose e inquinanti responsabilita del potere.
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La carita, raltruismo, la dolcezza esprimono l’amore per il 
prossimo, la comprensione. Nel mondo occidentale il modello 
a cui le donne sono rimandate e la Madonna, madre di Dio, che 
con la sua misericordia si fa mediatrice fra cielo e terra. Per la 
sua purezza, fede e obbedienza e stata scelta per generare il figlio 
di Dio.

Questa figura e l’ideale proposto: custode dei valori piu sacri 
della religione, dell’obbedienza, della virtu, essa protegge e garan- 
tisce la continuity della famiglia e la societa che su di essa si 
fonda.

Questa idealizzazione —  complementare all’altra che fa della 
donna rincarnazione del male —  costituisce l’ideologia usata in 
ogni tempo per mantenere e giustificare la divisione dei ruoli 
e mascherare a ciascuno lo stato di subalternita del sesso femmi- 
nile. Per l’uomo da luogo a una falsa coscienza che gli permette 
di perpetuare la sua funzione di oppressore; per le donne costi 
tuisce l’illusione che deve compensare tante rinunce.

Le ideologie dell 'amor cortese e dell’amore romantico sono un 
esempio di tale idealizzazione: in questo modo l’effettiva disu- 
guaglianza fra i partner e occultata e quasi capovolta. Per essere 
degna della relazione con l’uomo e del suo vagheggiamento, la 
donna deve essere sollevata al di sopra della sua « innata » infe 
riority, quasi che l’uomo dovesse giustificare di fronte agli altri 
il suo legame, la compromissione con un individuo tanto diverso.
II primo, il supremo valore attribuito alia donna, in cui il ma- 

schio la vede incarnata e Yamore. In Grecia era rappresentato 
da Afrodite; la sua amorevolezza e a un tempo ricettivita ed 
eco, « amabilita » nel senso del favore e della possibility di darsi: 
percio la parola vuole significare anche gratitudine e nella donna 
significa precisamente il concedere cio che l’uomo amante brama.

La donna e portata a vivere l’amore come un’attivita che deve 
compiersi nella subalternita: tutte le sue energie devono essere 
tese a intuire in che modo soddisfare i desideri dell’uomo e quali 
sono i suoi bisogni. La sua tensione erotica consiste nel vivere un 
amore le cui direttive vengono da un altro.
Con la magia del suo corpo, con il tanto lodato « fascino fem-
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minile » cerca di incatenare a se l’uomo. Questo e il senso piu 
profondo dello charme femminile e di tutte quelle qualita cosi 
volentieri lodate dall’uomo.

Dato che la donna vive l’autonomia del soggetto solo come 
negativita della separazione, ma non come positivita dell’autode- 
terminarsi mediante l’azione, diviene comprensibile come essa 
finisca per essere appagata solo dal sogno di sprofondare, di estin- 
guersi nella negazione di ogni differenza. E l’impossibile sogno 
di completa identificazione.

Ma questa mistica e, in fondo, una negazione della vita. L’iden- 
tificazione finale e ancora separazione, rinuncia, rassegnazione.

Dall’idoleggiamento della Dea dell’Amore all’esaltazione della 
regina del focolare, le gradazioni sono molteplici, ma la nota domi- 
nante e sempre la stessa. Relegata nel limbo della casa, una 
donna diventa la fornitrice di energie emotive, il vaso da cui 
l’uomo attinge attenzione, sicurezza, gratificazioni. Da quando 
e nata le hanno assicurato che questo e il suo destino, cosi finisce 
per convincersi che questa e anche la sua volonta.

L’amore della donna e il sostegno delle attivita maschili. Ma 
questo amore e un amore « alienato », staccato, separato da chi 
lo produce e non ne puo godere. E l’amore per l’uomo, per la 
famiglia, per la casa, per la ricchezza, per Dio; ma non puo 
mai essere amore di se. Non puo dare al soggetto che lo genera 
la forza che ne scaturisce. E allora raggiunge i suoi destinatari 
e fruitori con la violenza del bisogno e della dipendenza in cm 
e concepito.
D’altro canto l’uomo ha cercato di sbarazzarsi di questa dimen- 

sione dell’esistere. L’ha attribuita alia donna, facendone la depo- 
sitaria, per non piu occuparsene. Egli esalta nella poesia, nei 
romanzi il suo amore per la donna; la donna questo amore lo 
vive. E cosi essa nel chiuso della casa allevando i figli, adornando 
se stessa e la dimora, puo sentirsi indispensabile e quindi in qual- 
che misura partecipe dell’impresa del maschio.

La mancanza di condizioni sociali propizie a una propria affer- 
mazione diretta, induce in lei il bisogno di approvazione da parte 
dell’uomo e la spinge verso uno stato di completa sottomissione
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in cui l’amore giustifica la totale cancellazione della sua indivi- 
dualita. La complementarita diventa rinuncia invece che realiz- 
zazione del proprio desiderio per l’altro.
Non dimentichiamo che la donna non sceglie tanto un oggetto 

di desiderio, quanto viene scelta, si fa scegliere come oggetto.
« La dove tale scelta viene fatta liberamente e fatta spesso 

secondo un ideate narcisistico, ove l’ideale e quel particolare 
uomo che la bambina aveva desiderato diventare » (Freud).

L’ideale narcisistico della donna e stato —  e rimane —  essere 
l’uomo che avrebbe desiderato diventare. E pertanto lei si sce- 
gliera (come) l’uomo che avrebbe voluto essere. La cosa soddisfa 
sostanzialmente gli interessi dell’uomo, che in tal modo non 
esce, idealmente parlando, dal proprio « genere ».
Tutto quindi contribuisce a spingere la donna a cercare realiz- 

zazione e soddisfazioni attraverso la mediazione della figura ma 
schile : dalla rinuncia a un ideale proprio, alia continua necessita 
di legittimare la sua esistenza, lei appartenente a una casta infe- 
riore, conquistandosi l’approvazione maschile.

Le donne ancor oggi vivono in un sistema di protezione; non 
possono scegliere tra liberta e matrimonio, in quanto quelle che 
rimangono senza un uomo sono nella stessa situazione degli 
orfani, prive della protezione di un padrone e di uno status, 
emarginate dal consorzio civile.

La continua dipendenza economica le mette in balia di questo 
stato di cose: la sicurezza materiale e morale, una casa « pro 
pria », la dignita di sposa... per lei amore e posizione sociale 
devono rimanere inestricabilmente intrecciati.

« L’ininterrotta sorveglianza alia quale la donna viene sotto- 
posta tende a perpetuare l’infantilizzazione delle donne, anche 
in situazioni come quelle di tm’istruzione superiore. La femmina 
e continuamente costretta a cercare la soprawivenza o il miglio- 
ramento attraverso l’approvazione dei maschi, in quanto sono 
quelli che detengono il potere. Puo far questo sia con la pacifica- 
zione a prezzo di concessioni, sia con il baratto della propria 
sessualita in cambio dell’appoggio e della posizione sociale ».15
In questo contesto si inserisce il suo incessante travaglio per
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cercare di andare incontro ai bisogni di ciascuno: marito e figli 
occupano costantemente la sua mente e le sue energie, la loro 
riuscita e la loro felicita la riempiono, le loro preoccupazioni 
e i loro progetti la fanno trepidare, i loro gusti e preferenze sono 
a lei come a nessuno misteriosamente noti.

E percio conseguente che l’altra proprieta definita squisitamente 
femminile, caratteristica peculiare, sia Yintuizione. Essa e il neces- 
sario complemento di un essere dedito alia cura degli altri. La 
donna sa intuire le cause recondite di un malumore, i desideri 
inespressi, i malesseri dei bambini...

La comprensione che la donna ha dell’animo altrui, il suo 
sapere, nasce da un processo inconscio attraverso il quale essa 
fa propria, compenetrandola, l’esperienza soggettiva di un’altra 
persona e in tal modo la comprende immediatamente.

La conoscenza diretta, sophia la sapienza antica, immediata, 
diversa dalla ragione discorsiva logos, rappresenta un modo del 
conoscere svalutato dalla nostra cultura, trascurato. L’averlo attri- 
buito alle donne forse ha fatto dimenticare che ogni tipo di nuova 
conoscenza ha alia sua origine un processo creativo, una scintilla 
di originalita che si presenta istantaneamente alia nostra mente, 
magari in maniera inattesa e non del tutto cosciente.

Questo patrimonio di intuizione, questa capacita di contatto, 
la familiarita con i propri sentimenti e con quelli altrui, puo 
significare nella donna una ricchezza di sensibilita, un’attenzione 
sempre desta alle dimensioni sottili dell’esistenza. Se ciascuno 
potesse recuperare in se questa facolta ora associata alia sotto- 
missione e all’impotenza della condizione femminile, questo 
potrebbe tradursi in una diversa consapevolezza della moltepli- 
cita del reale e, aprendo la capacita di incorporare l’esperienza 
altrui nella propria, dare luogo alia disponibilita e al rispetto nel 
rapporto con i propri simili e con l’universo.
Tutti i valori attribuiti alia donna hanno una sequenza logica: 

la pazienza, altro attribuito femminile, non puo essere che parte 
integrante della vita di un individuo che vive in funzione degli 
altri.
Nell’adempimento dei suoi compiti la donna si trova a dover
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far fronte a difficolta che non riguardano direttamente la sua 
persona (assistenza ai familiari, anziani, malati, disoccupazione 
ecc.) e a ripristinare condizioni che vengono immediatamente 
distrutte: il lavoro domestico in ogni sua componente e caratte 
rizzato dal ripetersi di questo ciclo.
In questa situazione la donna sviluppa un involucro di rasse- 

gnata pazienza (anche la rassegnazione e un valore tipicamente 
femminile. Che si puo fare se non rassegnarsi di fronte a tanti 
eventi cosi estranei alia propria volonta?) che ha una sfumatura 
di fatalismo.

Questa sua vita d’attesa e il bisogno represso di attivita e di 
iniziativa, questa contraddizione sempre presente nella vita della 
donna, la portano a crearsi strani rituali domestici, a obbligarsi 
a compiere certi compiti per propiziare il verificarsi di un certo 
evento desiderato. L’impotenza che essa sperimenta di fronte 
a uomini e cose la costringe a vie traverse, astuzie e patetiche 
finzioni per tentare di influenzare in una maniera qualsiasi gli 
awenimenti, a esplicare un’attivita qualsiasi pur di far qualcosa. 
Cosi essa finisce per sviluppare rituali curiosi, superstizioni stra- 
vaganti che inficiano ulteriormente la credibility e la fiducia nella 
sua capacita di giudizio.
Dice bene la De Beauvoir che nulla potra mai ricompensare 

le donne delle ore che hanno passato ad aspettare, a spiare. Se 
pure negli anni giovanili la fanciulla e stata impaziente, vivace, 
desiderosa di attivita, nei lunghi anni del matrimonio, della 
gravidanza, dell’allevamento dei figli, la donna impara doloro- 
samente e forse scivolandovi lentamente, che l’unico mezzo che 
le e offerto per soprawivere e la pazienza.
Ma spesse volte la vita della casalinga moderna, della « donna 

borghese » che giunge al matrimonio dopo aver ricevuto una 
istruzione e dopo aver goduto nell’adolescenza di una certa liberta 
e iniziativa, si configura veramente come un deserto, reclusione in 
un triste campo di concentramento, alle prese con compiti « irri- 
levanti » privi di un qualunque riconoscimento, in una desolante 
monotonia che apre per lei un baratro di vuoto in cui si intra- 
vede rannullamento.16
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L ’effetto della frusta

« I raffronti (...) tra le caratteristiche attribuite ai negri e alle 
donne, rivelano che ropinione generale assegna gli stessi tratti 
agli uni e alle altre: un’intelligenza inferiore, una capacita di 
godimento istintiva o sensuale, una natura emotiva, insieme pri- 
mitiva e infantile, (...) il contentarsi della loro sorte, che sarebbe 
una prova della sua opportunita, una scaltra abitudine all’ingan- 
no, e la tendenza a celare i propri sentimenti. Entrambi i gruppi 
sono costretti alle stesse tecniche accomodanti: a modi vezzosi 
o supplici escogitati per piacere, alia tendenza a studiare quei 
punti deboli nei quali il gruppo dominante e soggetto a lasciarsi 
influenzare o corrompere, e a una simulata aria di debolezza che 
implica insincere richieste di direttive mediante un’ostentazione 
di ignoranza ».17

Al « perfido consiglio » di Nietzsche « quando vai da una donna, 
non dimenticare la frusta », Adorno contrappone che « la donna 
e gia Yeffetto della frusta ». « Quel tipo di femminilita che si 
richiama all’istinto e proprio cio a cui ogni donna deve costrin- 
gersi con la violenza: con violenza maschile. Le femminucce 
sono degli omiciattoli. (...) La vera liberazione della natura 
sarebbe la fine della sua fabbricazione artificiale. La glorificazione 
del carattere femminile implica rumiliazione di chiunque lo pos- 
siede »,18

Le esigenze affettive vitali emotive della donna diventano il 
marchio della sua debolezza; contrapposte alia efficienza, alia 
logica e produttivita di cui il maschio si fregia, attribuendo 
valore civile e culturale ai suoi gesti di dominio e di sopraffa- 
zione.
La, seppur sottile, reiterata incessante implicazione della sua 

inferiorita finisce per impregnare la donna di un vago senso di 
disprezzo per se stessa, per le sue simili e per tutto cio che le 
concerne. L’autodenigrazione, l’auto-odio accompagnano il so- 
spetto tormentoso che quanto si dice sulla sua inferiorita possa 
tutto sommato essere vero.

E questo paradossalmente puo portare a non riconoscere come 
subordinata la propria posizione e a negare ogni problema.

36



D ’altronde essere femminile e il fine a cui ogni donna deve 
tendere, e la meta che ognuna deve perseguire.
Ogni qualvolta una o molte donne hanno cercato di indivi 

dual e far valere le loro vere esigenze e il loro desiderio di 
liberta, hanno incontrato ostacoli insormontabili.

L’uomo vive nel « sociale ». Questo ambito e quello che lo 
definisce, e il teatro delle sue « imprese ». La storia ne registra 
il divenire. La donna e fuori dal succedersi degli awenimenti; 
vive la ripetitivita dei gesti quotidiani. Chiusa nell’« interno », 
e adibita alia ricostruzione di cio che sara subito distrutto, e che 
e insostituibile supporto e presupposto dell’esistenza: statico 
rituale senza « storia ».

« La storia come riflessione degli uomini sul proprio passato, 
e sostanziata da cio che questi stessi uomini ritengono importante, 
e specchio dei loro valori e dei loro ideali ».19
Ci sono stati momenti in cui alcune hanno cercato di « uscire », 

per opporsi e affermare i loro diritti. Ogni volta esse si sono 
scontrate con un ostinato rifiuto, ogni volta gli argomenti usati 
per respingerle sono stati i medesimi: il pregiudizio sessuale non 
ha storia.

Le tracce di queste battaglie sono state disperse. I segni rimasti 
sono in genere ignorati. Eppure dalla secolare persecuzione delle 
streghe, a personaggi come Olympe de Gouges, alle Suffragette, 
le forme di repressione hanno preso gli aspetti piu crudeli e vio- 
lenti, fino alio sterminio.20
Non entrano neppure a far parte della Storia awenimenti con- 

siderati « privati»: le adultere ammazzate, le figlie chiuse in 
convento perche dimostravano un temperamento insubordinato, 
ragazze-madri scacciate di casa, ecc., tutta una serie di « strani» 
personaggi che costellano anche la nostra cronaca e che non 
vengono mai considerati come la conseguenza della brutalita di 
un gruppo sull’altro.

D’altra parte anche quelle che non vengono con la forza ricon- 
dotte all’«ordine», si trovano private di ogni immagine, lin- 
guaggio, punto di riferimento; abbandonate di fronte al vuoto, 
la paura, l’oscurita, l’ignoto, la minaccia. La mancanza di punti
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di riferimento (l’esperienza delle altre che anche loro hanno 
« tentato » qualcosa e accuratamente tenuta celata a ognuna) 
da sgomento e pud condurre a « stranezze » che vengono inevi- 
tabilmente interpretate come patologiche.

Di fronte a questi tentativi di trovare delle « aperture », di 
infrangere la fissita del modello per crearsi degli spazi possibili, 
la cultura maschile e intervenuta con la consueta autorita, facendo 
parlare i suoi protagonisti a nome della psicologia, della filosofia, 
della biologia, delle scienze e delle religioni, per condannare la 
devianza e 1* insubordinazione e ristabilire la norma, magari 
aggiornata con la ratifica di qualcuna delle conquiste a mo’ di 
benevola concessione.
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Una culture « naturale »
II

La femminilita e una sorta di Giano bifronte: da un lato e un 
patrimonio innato nelle donne, radicato nella loro specie, consi- 
derato dato immutabile, appartiene a ognuna come natura e 
come destino: violarla e aberrazione, scelleratezza contro-natura.

Dall’altra parte appare come il fine, la meta ultima della 
donna, Faspirazione obbligatoria (appunto in quanto « natura 
le »), il « dover essere » a cui il divenire di ogni donna per 
definizione tende. Meta inesauribile di uno sforzo che non per- 
mette distrazioni ne riserve, stile di vita e Weltanschauung, pro- 
posta e imposta con ogni mezzo nei suoi continui aggiornamenti 
e nella sostanziale immutabilita.

Ai tempi nostri la stampa specializzata, la pubblicita, il cinema, 
la letteratura, l’« educazione » scolastica sono i persuasori non 
troppo occulti indaffarati a riecheggiare, con strumenti adeguati 
al progresso tecnologico e all’esplosione demografica, il sempre 
identico messaggio. La cultura si vuole « natura », sostanza in- 
trinseca, differenza insormontabile. La donna e costretta a riac- 
cettare in termini culturali quello da cui in ogni caso e determi- 
nata perche « dato » naturale.

La contraddizione implicita nel proporre la « femminilita» 
contemporaneamente come dato di natura —  quindi ci si aspet- 
terebbe, attributo inalienabile —  e come fine, come obiettivo 
da raggiungere, non sembra indebolire Fefficacia di questo « mes 
saggio », ne mettere in guardia sul suo carattere strumentale 
e mistificante. Anzi l’ambivalenza conferisce capacita persuasiva 
al « valore femminile », l’aspetto proteiforme lo rende sfuggente 
alia disamina razionale e critica.
II modello femminile non e qualcosa che abbia un fondamento 

preciso, una congruenza o un riscontro sul piano logico; la sua 
efficacia sta nella complessita delle reazioni emotive che e in 
grado di suscitare, nella risonanza inconscia. Oltre che nelle san- 
zioni che vengono messe in atto contro chi tentasse di sottrarsi...

La connotazione di scarsa razionalita, ma caratterizzata da effi-
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cacia espressiva ed emotiva, e perfettamente omogenea a cio che 
vuole comunicare e alle pretese caratteristiche della destinataria 
d’elezione, la femmina, che in essa trova riflessi i suoi tratti in- 
cancellabili. Come abbiamo visto, mentre l’uomo si e riservato 
l’ambito del razionale, ha attribuito alia donna un’affinita con 
quanto di piu illogico, prelogico e « primitivo » ha incontrato 
nel corso delle sue esperienze.

« L’atto cosmogenico del Logos e il matricidio» (Jung). La 
divisione fra maschile e femminile passa attraverso il taglio aperto 
dall’operazione simbolica. Cosi le figure della differenza dei sessi 
sembrano corrispondere a opposizioni persistenti attraverso la 
varieta delle culture; uomo/donna e la binarita di base a cui 
corrispondono i poli della scissione del simbolico, che hanno dato 
luogo a una serie di dicotomie: il caos, il disordine, l’anormale, 
l’incostanza, la lunaticita e anche il sensibile sono solidali con la 
donna (Yin); invece la permanenza, l’ordine, l’organizzazione, 
la legge sono dalla parte dell’uomo (Yang).

« Al di la o prima di qualsiasi simbolicita concreta, la diffe 
renza dei sessi e il simbolico del simbolico. Essa viene a trovarsi 
in posizione tale da significare questa scissione introdotta dalla 
facolta di simbolizzazione » }

Qui la rappresentazione del modello avviene in una forma che 
direi quasi « mitica »; la piu potentemente e occultamente attiva 
anche nella nostra societa che si pretende raziocinante.
Come i miti, ha origini remote, si esprime celando la verita per 

cui e nato; ha un nucleo di immutabilita, tuttavia proteiforme, 
che sfugge alle definizioni.
II mito non da una spiegazione in termini di logica. Si muove 

in un ordine speciale di realta particolari del pensiero dogmatico 
e attraverso la rappresentazione evocativa contiene piuttosto una 
garanzia della sua efficienza magica, documento della sua segreta 
natura tradizionale, che non una risposta ai « perche ». I suoi 
contenuti condizionano il comportamento, rievocando ed esten- 
dendo l’influsso del passato sopra il presente, in modo da assu- 
mere uno straordinario valore normativo.
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II mito e la parola divenuta atto, parola potente. II mito e prima 
di tutto una parola pronunciata, che, ripetendosi, possiede la 
potenza « decisiva » : « la parola mitica decide della vita, la fa 
sorgere, afferma, crea, costituisce la realta ».2 Percio deve essere 
ripetuta sempre uguale.

Jung ha sottolineato che miti e rituali rappresentano il pro- 
dotto della fantasia del gruppo, che in essi proietta processi in- 
consci e realta psicologiche percepite a livello d’intuizione. Le 
favole del mito sono elaborate e regolate dall’opera e dalla 
riflessione collettiva. Prosperano sull’assenso rinnovato delle gene- 
razioni, che conferiscono loro un nuovo significato, mediante un 
processo creativo autonomo e un’accettazione collettiva.

Efficaci a livello inconscio, esse vanno a sfiorare l’intuizione, il 
sentimento, l’immaginazione; costruendo una stratificazione pro- 
fonda della psiche.

« Non e semplicemente la societa a modellarsi secondo i miti 
idealizzati, ma e anche l’individuo, inconsciamente, a strutturare 
il proprio interno clamore di identita secondo i termini del mito 
prevalente. La vita produce quindi il mito e poi lo imita ».3

Esso non solo e inserito in una struttura sociale ma la rappre- 
senta. II mito ha una funzione fondamentale a livello della ela- 
borazione culturale: e uno strumento di comprensione e spiega- 
zione del reale dove piano affettivo, artistico e religioso si fon- 
dono ad esprimere una verita essenziale che da significato e 
direzione alia propria vita e a quella del gruppo.

« E sempre difficile descrivere un mito; non si lascia cogliere, 
ne limitare, perseguita la coscienza senza mai collocarsi davanti 
ad essa come un oggetto definito. Questo e cosi ondeggiante, 
cosi contraddittorio e paradossale, che e difficile afferrarne subito 
l’unita: Dalila o Giuditta, Aspasia o Lucrezia, Pandora o Atena, 
la donna e insieme Eva e la Vergine Maria. E un idolo, una 
schiava, la sorgente della vita, una potenza delle tenebre; e il 
silenzio elementare della verita, e artificio, chiacchiera e men- 
zogna; e la preda deiruomo e la sua confusione; e tutto cio che 
egli non ha e che vorrebbe avere, la sua negazione e la sua ragion 
d’essere.
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« La sua ambiguita e l’ambiguita stessa dell’idea dell’Altro: e 
quella della condizione umana in quanto si definisce in rapporto 
con l’Altro. (...) Questa e la ragione che impedisce alia donna 
di incarnare un concetto stabile ».4

La femminilita e fine a se stessa; nel realizzarla sta lo scopo e 
la massima aspirazione possibile per la donna. Invece l’evolu- 
zione, il progresso, il lasciare alle spalle l’origine (passato del- 
lumanita =  « selvaggi », la madre, l’infanzia), lo staccarsi dalla 
naturalita e superaria e il senso fondamentale del modello ma- 
schile. Nella/per la donna invece la natura diventa valore asso- 
luto, diventa sacrosanta intoccabile, merita rispetto e devozione; 
la determinazione biologica si vuole scopo della vita.

Si potrebbe dunque immaginare che la femmina rappresenti 
l’aspetto per cosi dire « ecologico » dell’umanita, finalmente il 
punto di rispetto verso l’ordine naturale nella sua considerazione 
positiva, il luogo dove la violenta fantasia tecnologica si e fer- 
mata rispettosamente per riflettere, forse per vedere e meditare. 
Ma saremmo tratti amaramente in inganno. Essa non esige ri 
spetto, ma merita disprezzo; e umiliante e spregevole; ma cio 
non di meno doverosa.

Dunque questa « natura » che viene violentemente attribuita 
alle donne, non assomiglia certo a qualcosa di spontaneo e ori- 
ginario. Anzi da che mondo e mondo e proprio il luogo ove si 
sono stratificate tutte le fantasie, ricettacolo delle proiezioni di 
coloro che hanno dovuto distruggere in se stessi il rapporto con 
la matrice.

Dalla parte della natura

Nel patriarcato la femmina non si e inventata i simboli che 
la descrivono.

« Ogni mito implica un soggetto che proietti speranze e timori 
su un cielo trascendente. Le donne, impotenti a porsi come 
soggetto, non hanno creato un mito virile in cui si riflettono i 
loro disegni; non hanno una religione o una poesia che appar- 
tengono a loro in proprio; sognano i sogni degli uomini. (...)
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L’asimmetria delle due categorie, maschio e femmina, si mani- 
festa nell’aspetto unilaterale dei miti sessuali ».5

La donna appare collegata al cosmo, all’aldila, alia natura crea- 
trice, alia periodicita che l’accomuna a tutto l’universo, garante 
di quella piu vasta periodicita che caratterizza le forze della 
natura. L’esempio piu remoto di questa correlazione e quello con 
la luna: fin dai primordi le fasi lunari erano state connesse con 
i cicli della donna in base ai quali si era cominciato a scandire 
il tempo. La luna era considerata una presenza benefica, indi- 
spensabile per la crescita, in quanto fa germinare i semi, crescere 
le piante, partorire gli animali e le donne. Le donne quindi erano 
poste sotto la sua protezione, in quanto con essa hanno in comune 
il potere di generare e di far crescere ogni cosa e persona. Per 
le sue caratteristiche fisiologiche la donna e « dalla parte della 
natura », e ne costituisce il « segno ».

L’immagine della donna e primaria nell’organizzazione delle 
culture e le analogie fra ambiente, natura, cosmo che venivano 
via via scoperte sono state interpretate attraverso le immagini e 
i significati, reali o simbolici, di cui la donna era stata investita. 
Essa esprime il prima dell’uomo, Yal di la dell’uomo; e quindi 
vicina al sacro, ed e partecipe della sua ambivalenza.

Si chiarira meglio in seguito questa primarieta dei significati 
simbolici della donna, base della creazione culturale, anche in 
relazione alia sua condizione di oggetto archetipico dello scam- 
bio e dell’associazione fra gli uomini.

La comparsa del linguaggio e la frattura con la natura sono 
connesse all’emergere del pensiero simbolico. Questo pensiero 
e gia maschile. Confinando le donne nella regione dei beni e 
delle risorse, le converte in segni, in emblemi atti a celebrare la 
reciprocita e la comunicazione, instaurando simultaneamente con 
esse, in quanto estranee e inferiori, una relazione di non recipro 
cita e non comunicazione.

Espropriate della loro capacita di « significare », le donne di- 
vengono contemporaneamente « segno » e « non senso ». L’uomo 
attraverso il lavoro, la tecnica, il linguaggio, la cultura vuole 
raggiungere una posizione di dominio sulla natura, trascenderla,
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e utilizzando le sue forze ai propri fini, porsi fuori di essa. II 
distacco dal simbolico, consono alia divisione significante della 
parentela nella riproduzione (cfr. paterialismo e concezione), ha 
l ’effetto di scindere la potenza materiale in due elementi: la 
modalita informatrice organizzante, astratta, viene attribuita a 
una « ragione » separata e superiore, maschile; mentre la mate- 
ria-madre-natura, esclusa da ogni creativita, viene ridotta a so- 
stanza neutra, supporto impotente, riflesso negativo del padre, 
fuori valore e fuori senso.

Emettitrice di segni naturali la donna appartiene dunque alia 
natura. Ma non e la natura che la pone come oggetto o segno, 
bensi la societa che la mette in condizione di svolgere questa 
funzione.

« La natura e dialetticamente opposta alia cultura, ma ne e al 
tempo stesso la base imprescindibile, per cui ogni manipolazione 
culturale viene percepita come ’’colpa”, e come rischio di cui 
bisogna assicurarsi l’esito ».6

La donna per questa sua caratteristica di essere « naturale » e 
rischiosa per l’uomo, che deve cercare di assoggettarla e tenerla 
sotto controllo. (Da qui la necessita di educare le donne, cioe 
« formarle », renderle « morali », senza pero permettere loro di 
acculturarsi troppo, che questo, si sa, sarebbe di ostacolo all’a- 
dempimento del loro compito naturale. E tuttavia non bisogna 
lasciarle del tutto rozze e istintive: rimanendo troppo dalla parte 
della natura potrebbero sfuggire al dominio dell’uomo e diven 
tare un pericolo).

II carattere « sacro » di cui e investito uno dei due sessi, ren- 
dendolo temuto all’altro apre un vuoto fra di essi. Le donne por- 
tatrici di un potere in qualche modo isolante, rappresentano una 
minaccia e in conseguenza di cio sono tenute lontane dagli 
uomini. Abbiamo detto che la donna e « periodica » : il suo ritmo 
mensile assicura la possibilita della vita e allude alia morte. 
Questo induce ad attribuirle una « potenza » che evoca di volta 
in volta significati distruttivi o passivi connessi alia fertilita. 
L’ambivalenza che accompagna costantemente la connotazione
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di questo potere non puo farci dimenticare il significato fonda- 
mentalmente malefico attribuito alle mestruazioni: il sangue 
mestruale e tendenzialmente veleno, anche quando e usato come 
farmaco. La pericolosita della donna si accentua dunque durante 
il ciclo e durante tutti i momenti in cui la sua specificita ses- 
suale si fa piu evidente (puberta, gravidanza).
I tabu riguardanti il sangue mestruale sono assai diffusi e indu- 

cono gli uomini a tenere le donne separate, dando luogo a una 
specie di segregazione sociale di meta dell’umanita. L’evento delle 
mestruazioni deve rimanere generalmente clandestino, basti pen- 
sare al fatto che costantemente, in ogni ambiente e in ogni paese, 
per fare riferimento ad esse si usano perifrasi piu o meno allu 
sive : « the curse » la maledizione, dicono gli anglosassosi, « les 
regies», «fleurs», «zie», «marchese», «rincomodo», « i  
miei disturbi»... Diffusa in tutto il mondo e la sensazione che 
le funzioni sessuali delle donne siano impure. La donna gravida, 
rallattamento suscitano imbarazzo e malcelata ripugnanza. II 
parto e tradizionalmente circondato da severi tabu: presso molte 
tribu le donne si ritirano in luoghi lontani dal villaggio, e prima 
di ritornare ad essere ammesse nella comunita devono dedicarsi 
a pratiche purificatorie. (Cosi era previsto in tempi assai recenti 
anche dalla religione cattolica). Tale e l’orrore dell’uomo per 
la sua origine carnale.

« Lo scopo inconfessato di questi pregiudizi e di assicurare 
l’integrita e il dominio di un gruppo, di operare rigide discri- 
minazioni fra il simile e il diverso ».7

Legata al mistero della natura naturans, la figura femminile, 
segno e simbolo del mondo, della natura, di un altro da se, 
riveste un carattere per cosi dire religioso.
Anche laddove una cultura si organizza esplicitamente su signi- 

ficati e simboli femminili, non e mai la donna stessa ad esserne 
creatrice; invece e l’immagine che l’uomo si e fatto di lei che si 
rispecchia nella cultura.
In localita in cui era riconosciuto il culto di divinita femminili, 

queste si sono configurate sempre secondo lo schema Madre- 
Fecondita-Morte in tutte le sue possibili varianti. II tema della
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maternita, della fecondita, e cosi legato alia vita, al significato 
della vita e alia riflessione sulla morte, che ha indotto l’uomo a 
proiettare sulla donna significati trascendenti, colorati da timori 
e speranze. II pericolo non e mai completamente fugato; la co- 
scienza dell’Altro, del Diverso non e mai del tutto sopita, e il 
sentimento inconscio di una violenza atavica esercitata sulla don 
na non permette di viverla con totale tranquillita. Da questo 
complesso groviglio di sensazioni e di rapporti scaturisce la am- 
bivalenza che permea di se ogni pensiero sulla donna.

La donna ricorda all’uomo la sua origine, il suo passato, il domi- 
nio illimitato della natura. II potere della Grande Dea e sempre 
carico di ambivalenze: creatrice e ugualmente distruttrice, luce 
e tenebra pietosa e crudele. La semplice evocazione della Terra 
Madre, inizio e fine del destino umano suscita turbamento e 
paura.
L’importanza centrale attribuita a queste divinita (Isthar, Ci- 

bele, Demetra, Artemide, Iside...) ha fatto dire a certuni (Brif- 
fault ecc.) che questi culti testimoniano un’epoca di predominio 
del sesso femminile nella societa che definiscono « matriarcale ». 
Si ritiene che una religione femminile, ctonica, terrestre o lunare 
e il dominio politico delle donne siano associatL Ma non c e 
nessuna evidenza storica di cio. II culto della Dea Madre e una 
realta contemporanea al potere maschile. E l’immagine della 
donna mediatrice col trascendente e testimoniata nelle societa 
piu diverse, a prescindere dalle loro strutture sociali ed econo- 
miche.

« Quell’immagine femminile che Bachofen intravede come in 
uno specchio, nella cultura non ha dunque nulla a che fare con 
la condizione reale delle donne in quanto ’’soggetti”, ma e vice- 
versa il riflesso della loro condizione nello spirito maschile crea- 
tore della cultura ».8

A noi sembra che proprio dall’aspetto misterico di questi culti, 
dall’ambiguita, dall’oscurita dell’evocazione, la glorificazione dei 
valori della femminilita rifletta il sentimento dell’Altro, del Di 
verso, misto di rispetto e timore. L’uomo non riesce a spec- 
chiarsi nella sua compagna, non riesce ad esaurirla nella ripro-
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duzione della sua immagine. Questo scarto e proprio ci6 che 
piu potentemente lo sgomenta e travaglia la sua immaginazione: 
il legame con l’infinito, il suo scan dire —  come la luna —  il 
ritmo del tempo, la capacita di trasformare, di provocare la 
crescita.

« L’ambiguita delle immagini delle dee, di volta in volta bene- 
fiche o malefiche, testimoniano in maniera abbastanza evidente 
che il loro significato e ’’proiettato” da un punto di vista ma- 
schile, da chi non detiene la potenza della vita, la potenza della 
morte, e della vita al di la della morte, la fertilita ciclica e la 
periodicita cosmica, e tende ad impadronirsene attraverso il con- 
trollo culturale e magico ».9

La donna, come esperienza interiore, non vive i suoi doni come 
dotati di una carica di drammaticita cosi tremenda. La vita e una 
sua dimensione esistenziale: la porta con se, la conosce come 
una sua parte, la vive con fiducia e dimestichezza. E sa anche 
che la morte e un aspetto della vita, di fronte a cui mantiene una 
serenita ispirata da profonda pietas.

« Le strutture simboliche riferentisi alia femminilita, che reg- 
gono la creazione culturale, appaiono come maschili in base 
all’ambivalenza che le caratterizza, e che le qualifica chiara- 
mente come ’’proiezioni” di chi, vivendo, ’’guarda” alia donna 
come oggetto di conoscenza e come strumento di mediazione po- 
tente con cio che non conosce e che non possiede. (...) La donna, 
anche se dea, appartiene al mondo della natura, in cui l’uomo 
e soltanto l’uomo, che si e impadronito della conoscenza e della 
cultura, l’ha collocata ».10

Mitologica

Tutti conosciamo l’antichissimo insegnamento secondo cui la 
sofferenza come punizione e venuta al mondo per mezzo della 
donna.

Abbiamo visto come la donna incarni per l’uomo il Diverso, 
l’Altro; e come questo diverso assuma il carattere di un potere
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oscuro e ambivalente che contiene sempre qualcosa di scono- 
sciuto e inquietante.
II diverso rappresenta per il soggetto un pericolo, la possibility 

di una sfida, le difficolta di un confronto, l’eventualita di una 
sconfitta, il timore della perdita dell’identita.

Forse per questo cio che e definito « diverso » dal valore domi- 
nante e sospetto, tenuto in disparte, e considerato portatore del 
Male. Chi ha il potere teme di perderlo e libera questa angoscia 
proiettando l’aggressivita sull’altro. Gli Ebrei, i Negri sono fra le 
vittime storiche di questa persecuzione. Le donne, che rappre- 
sentano l’archetipo del Diverso, che evocano il pensiero della 
contingenza umana, sono identificate con l’ordine e l’awento del 
Male e della Morte.

Secondo le piu diverse mitologie male, peccato e morte sono 
stati introdotti nel mondo da una donna.
Nel mondo ellenico questa figura e rappresentata da Pandora 

(colei che porta tutto). Racconta Esiodo ne Le opere e i giorn i:
« Fino allora viveva sulla terra, lontana dai mali, la stirpe mor- 
tale, senza la sfibrante fatica... Ma la donna, levando di sua 
mano il grande coperchio del pith os, disperse i mali, preparando 
agli uomini affanni luttuosi ».
In quel vaso misterioso, il pithos, erano relegati fino a quel 

momento i mali. Pandora, fatta di terra e di acqua, bella, « con 
un animo di cagna e futili idee », e mandata sulla terra a Epi- 
meteo per punire gli uomini del possesso del fuoco. Ma che cosa 
e questo pithos? Nella vita quotidiana era il vaso in cui i Greci 
tenevano i semi e le ceneri dei morti, simbolo quindi della 
Madre Terra. Pandora, come Eva, viene a far conoscere all’uma- 
nita il ciclo della vita e della morte. Talvolta e Epimeteo che 
apre il vaso, rappresentazione simbolica della prima penetra- 
zione.

Ma perche il male degli uomini e collegato al possesso della 
donna? La sessualita vissuta dall’uomo in modo violento, la vio- 
lenza fatta alia donna col possederla, crea una paura di rappre- 
saglia.
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La donna e la Natura, la Madre, la matrice di vita identificata 
con le cose sacre e il sacrilegio e profanazione del divino. « La 
societa primitiva pratica la propria misoginia in termini di tabu 
e di mana che danno luogo a un mito esplicativo. Nelle culture 
storiche cio si tramuta in razionalizzazioni etiche, quindi lette- 
rarie, e, nel periodo moderno, scientifiche, della politica ses- 
suale. (...) La religione e l’etica patriarcale tendono ad accomu- 
nare la femmina e il sesso, come se l’intero fardello delle respon- 
sabilita e del marchio d’infamia che attribuiscono al sesso esi- 
stesse per colpa della sola femmina. Per conseguenza, il sesso 
che, si sa, e impuro, peccaminoso e debilitante, riguarda le fem- 
mine, mentre l’identita del maschio e preservata come identita 
umana anziche sessuale.

« Nel racconto di Esiodo, Zeus, una figura paterna acrimoniosa 
e arbitraria, inviando a Epimeteo il male sotto forma di genitali 
femminili, in realta lo castiga per conoscenze e attivita etero- 
sessuali adulte. Aprendo il ricettacolo che ella porta (la vulva o 
l’imene, il ”vaso” di Pandora) il maschio soddisfa la propria 
curiosita, ma fa la scoperta soltanto punendo se stesso per mano 
del dio padre con la morte e con le calamita assortite dei pec- 
cati successivi ».u

La figura di Eva, come quella di Pandora, conserva, alteran- 
done la connotazione, i caratteri di una dea della fertilita. II 
racconto di Adamo ed Eva allude a vari temi: il rapporto etero- 
sessuale, la perdita della felicita primordiale, la morte e la prima 
esperienza consapevole in fatto di conoscenza.
Tutti i patriarcati hanno circondato la verginita e la deflora- 

zione di un’ambivalenza problematica: da un lato e un bene 
misterioso, dall’altro rappresenta un male ignoto legato al mana 
del sangue.

E interessante notare che Eva e ancora vergine. Essa disobbe- 
disce, e —  dato che, come sappiamo, lobbedienza della donna 
e necessaria per il mantenimento dell’ordine dato, dell’ordine 
naturale —  fa cosi entrare nel mondo la morte. « La possibilita 
di salvezza e data da Maria che, in quanto donna, ristabilisce
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l’ordine con l’obbedienza della fede, cosa che (...) sta a significare 
appunto un’obbedienza senza domanda e senza conoscenza, dato 
che la ’’curiosita” del sapere e gesto culturale, proibito alia donna. 
(...) La storia teologica della figura di Maria e appunto la storia 
di questa drammatica conflittualita, in cui convergono, senza 
riuscire a ricomporsi unitariamente, da una parte i rigurgiti di 
tutte le immagini femminili divine legate alia natura e ai cosid- 
detti culti della Madre (...), e dalTaltra 1’ ’’annientamento” indi- 
spensabile della ’’potenza” femminile, richiesto da una religione 
centrata su un unico Dio Creatore e Padrone della Natura »,12

II timore della donna da voce a un’altra serie di mid ricorrenti; 
quelli riguardanti gruppi femminili che vivono fra di loro in 
luoghi appartati (isole, valli ecc.). Note come Amazzoni, che in 
armeno vuol dire donna-luna, erano sacerdotesse armate della 
dea. Loro tracce si trovano nei miti di ogni parte della terra. 
Teseo, innamoratosi della loro regina Ippolita, la porto dal Mar 
Nero fino ad Atene. Famoso e il lungo assedio che in questa 
circostanza le Amazzoni cinsero intorno alia citta. La nona fatica 
di Ercole fu di conquistare la cintura, la collana e l’ascia bipenne 
(simbolo della dea Madre) di Ippolita, e di sterminarne il popolo. 
Si dice che furono loro a fondare le citta di Smime, Efeso e Ci- 
rene. Coraggiose e temibili guerriere, la loro fama di crudelta 
incute timore.

« Eroe » era definito colui che sconfiggeva le Amazzoni in bat- 
taglia, riuscendo a sposarne la regina. II diadema del re origi- 
nariamente simboleggiava il diritto di avere rapporti sessuali con 
la regina, ottenendo la vittoria sulla sua verginita. Le battaglie 
delle Amazzoni, vere o simboliche che fossero, rappresentano in 
forma leggendaria i segni di un conflitto mai placatosi fra i 
sessi: l’autonomia della parthenos e vista come una sfida, come 
una pericolosa minaccia al predominio della legge del padre. 
Queste donne appaiono terribili, crudeli, indomite; la loro fine 
non e mai la sottomissione, ma la strage e lo sterminio.
Prototipo di un’umanita femminile indipendente e non merci- 

ficata, che rifiuta di servire da tramite dello scambio fra gli
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uomini, la donna che sceglie, la donna soggetto, e sempre pre- 
sentata come qualcosa di abnorme. La ribellione delle donne 
e complicity col diavolo, criminalita, follia. II mito, paradigma 
della realta, tenta di esorcizzarne il pericolo.
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